Thằng
Tốt đấy à? Làm quan mà không
biết thí tốt thì làm quan cái
quái gì?
Thằng
bán gà đấy à? Mày đang là
thằng tình nghi giết người số một
đấy, liệu hồn. Đừng giở trò
khai quật nhân chứng lên mà hù
doạ quan lớn.
Hai
đứa mày và đám con ranh nghe
đây, chúng mày là ai trong cái
xã hội này? Thằng nào, con nào
dám đòi xét lại lịch sử?
Dám đòi đặt lại vấn đề?
Thế hệ chúng tao là những người
viết nên lịch sử. Những trang sử
oai hùng những chiến công hiển hách
làm rúng động toàn cầu bằng
vào chiến thắng chủ nghĩa thực
dân chủ nghĩa đế quốc và chủ
nghĩa bành trướng bá quyền đưa
dân tộc vượt lên tầm cỡ thế
giới xứng đáng nhận sứ mệnh
tiên phong của nhân loại và cũng
vinh danh trở thành lương tâm của
thời đại. Những biểu hiện sáng
ngời chói lọi về sự toàn thắng
của chủ nghĩa anh hùng cách mạng
và trí tuệ con người đã đi
vào lịch sử thế giới như một
chiến tích vĩ đại của thế kỷ
20 như một sự kiện đứng đầu
mang tầm quan trọng quốc tế to lớn và
tính thời đại vô cùng sâu
sắc.
Chúng mày là ai? Thằng nào, con nào dám đòi đặt lại tên cuộc chiến? Để biện giải cho những lập luận lệch lạc phi lịch sử hay còn nhằm mục đích nào khác? Chúng mày hãy đọc những dòng trích dưới đây của một đồng chí cán bộ nằm vùng lão thành và trung kiên để thấy rõ sự chính nghĩa tính nhất quán của cuộc chiến tranh anh hùng chống bọn xâm lược và đô hộ giải phóng dân tộc khỏi vòng áp bức thống trị của ngoại bang. "Hầu như vẫn còn những người tách biệt hẳn hai cuộc chiến – chống Pháp, chống Mỹ – và không thấy rằng sau khi dân tộc Việt Nam vùng lên, từ cuộc Cách mạng tháng Tám – vào năm 1945 – để giành lấy nền độc lập từ tay bọn phát xít Nhật vừa cướp được quyền thống trị của thực dân Pháp thì sự việc Pháp quay lại tìm cách tái chiếm trong một cuộc chiến kéo dài 9 năm, là một hành động nằm trong ý đồ của Mỹ với sự tài trợ, hậu thuẫn của đế quốc này. Trong Bí mật Lầu Năm Góc, cuộc chiến kéo dài 9 năm dẫn đến hội nghị Genève, tạm thời chia đôi đất nước trong vòng 2 năm, kể từ 1954 – được gọi là cuộc chiến tranh Pháp Mỹ xâm lược Việt Nam. Và khi kẻ được trợ giúp vũ khí, bạc tiền – là Pháp – đã chịu thất bại thì bị chủ nợ là Mỹ hất cẳng để chiếm đoạt lấy miền Nam Việt Nam với cái tham vọng chiếm luôn toàn cõi Việt Nam. Và tham vọng ấy là động lực chính của cuộc xâm lược – gọi là toàn Mỹ – kéo dài suốt 21 năm, kết thúc vào ngày 30-4-1975”
Đúng
thế! Các đồng chí ạ. Viết
tốt lắm. Tôi đồng ý với các
đồng chí khó khăn chính là
chỗ ấy, cho đến nay khi công cuộc
giải phóng đất nước đã
hoàn toàn thắng lợi đem lại hoà
bình cho cả dân tộc thì chúng
ta lại phải đối diện với những
tư tưởng lệch lạc phá thối
những thứ tàn dư của Mỹ Nguỵ
những loại văn hoá phản động
đi ngược lại nguyện vọng độc
lập và khao khát tự do của dân
tộc. Bởi thế cho nên chúng ta vẫn
phải tiếp tục đi tiên phong trên
mặt trận tư tưởng văn hoá
trong tiến trình đổi mới và hội
nhập vừa xây dựng vừa hoàn thiện
thể chế chính trị kinh tế văn hóa
xã hội vừa đảm bảo phát
triển quốc phòng xây dựng hệ
thống an ninh vững mạnh mang bản sắc
văn hóa dân tộc và vì nhân
dân phục vụ. Cần phải nâng cao
nền tảng đạo đức cách mạng
quét sạch chủ nghĩa cá nhân phát
huy thấu triệt sức mạnh của chủ
nghĩa yêu nước và tinh thần cách
mạng hy sinh cao cả của lớp lớp cán
bộ ưu tú từ đấy xây dựng
vững chắc một nhà nước pháp
quyền thống nhất của dân do dân
và vì dân phục vụ nhằm định
hướng tính tuyên truyền của tư
tưởng chỉ đạo cội nguồn nhà
nước là ở nhân dân để
bảo đảm quyền lực nhà nước
thuộc về nhân dân trong đấy nhà
nước là của nhân dân chứ
không phải nhân dân là của nhà
nước. Điều đấy đòi hỏi
mỗi chúng ta phải có đầy đủ
phẩm chất của người chiến sĩ
cách mạng không ngại hy sinh gian khổ
phải nắm bắt và phân tích sâu
sắc sự vận động của những
điều kiện lịch sử dân tộc và
thời đại để làm sáng tỏ
và xử lý đúng đắn mối
quan hệ dân tộc - giai cấp. Và chính
trong lúc này đây sự nhận dạng
kẻ thù của giai cấp đòi hỏi
phải tỉnh táo sáng suốt và
quán triệt cũng như phải kịp thời
phê phán ngăn chặn những ảnh
hưởng của văn hoá nghệ thuật
phản động đồi truỵ của giai
cấp địa chủ tư sản cũ và
những hoạt động phi pháp của bọn
văn nghệ sĩ mới cũng như phải
cảnh giác cách mạng cao độ đối
với âm mưu phá hoại tiềm ẩn
phía sau của các phần tử cơ hội
và lực lượng thù địch gọi
là "diễn biến hoà bình".
Các
đồng chí ạ! Đừng quên chúng
ta là một thế hệ anh hùng đã
nêu cao chủ nghĩa anh hùng cách mạng
của dân tộc để làm nên
những chiến công hiển hách những
kỳ tích phi thường bằng bản lĩnh
kiên cường trí tuệ tuyệt vời
và sự hy sinh xương máu oai hùng
quyết tâm quyết chiến quyết thắng
mọi kẻ thù xâm lược mọi thế
lực thù nghịch cho dù đấy là
các thế lực thực dân hung hãn
nhất đế quốc sừng sỏ nhất
trên hành tinh để viết nên những
sự kiện lịch sử to lớn lừng lẫy
với những chiến công kỳ vĩ vượt
qua tầm vóc nhân loại. Một thế
hệ đã phát huy truyền thống yêu
nước và ý chí cách mạng
của dân tộc để hăng hái đoàn
kết tương thân tương ái phấn
đấu năng động tri thức sáng
tạo cần cù vượt qua mọi khó
khăn để đạt được những
thành tựu to lớn tối trọng tạo
ra những biến đổi sâu rộng bền
vững trên tất cả các lĩnh vực
của đời sống xã hội hoàn
thành toàn diện các mục tiêu
chỉ tiêu kinh tế. Một thế hệ tiên
phong gương mẫu có phẩm chất đạo
đức cách mạng có ý thức
tổ chức kỷ luật và năng lực
hoàn thành nhiệm vụ luôn phục
vụ tu dưỡng rèn luyện đạo
đức tạo được niềm tin trong
nhân dân kết hợp hun đúc sức
mạnh vô tận của dân tộc.
Các
đồng chí thấy thế nào, đã
đủ dạy cho chúng một bài học
chưa? Còn đứa nào dám thắc
mắc sống như thế nào mới đáng
được gọi là anh hùng?
Mà
chết như thế nào mới vẻ vang
không tiếc nuối?
Ôi,
đau thương là đây chỗ nhạy
cảm là đây. Đã chết rồi
thì vẻ vang hay không vẻ vang cũng
chẳng còn quan trọng gì – nhưng
– tiếc nuối thì cứ tràn ra đấy.
Cái này là tôi nói thật các
đồng chí ạ, bởi cái chết
nằm ngoài mọi mong muốn tính toán
và lý tưởng cộng sản của
chúng ta. Cái chết là thứ chẳng
do mình quyết định nó đến
khi nó muốn chẳng từ kẻ anh hùng
hay đứa tiểu nhân. Trong chiến tranh
gian khổ từng ngày chịu đựng bom
đạn từng ngày bị ruồng bố
từng ngày ở rừng ăn rú lại
sống nhăn ra đấy, hoà bình no đủ
bao nhiêu thứ để... bù đắp
bỗng lăn đùng ra chết ngang. Bố
khỉ, cái chết chỉ đến một
lần mà không cho ai quyền lựa chọn.
Tôi
là một oan hồn. Thật đấy.
Tôi
đã là một oan hồn.
Chết
lúc nào cũng chẳng còn quan trọng
chỉ ấm ức một nỗi cái đứa
giết mình vẫn cứ sống nhởn nhơ
ra đấy. Cho đến thời điểm này
hay bất cứ thời điểm nào trong
câu chuyện đau lòng của tôi, tên
giết người khốn khiếp ấy vẫn
sống ung dung ngoài vòng pháp luật.
Vâng, ung dung gương mẫu đạo đức.
Tôi
sẽ là một oan hồn. Cái chết sẽ
đến ngay bây giờ, đột ngột từ
phía sau.
Tôi
nằm xấp như thế này, cái chết
ập đến từ phía sau trong cơn khoái
cảm. Khi nhục dục bắn tóe ra bên
dưới hạ bộ, linh hồn tôi bay vọt
qua vết chém trên đầu. Những dồn
nén căng cứng trong cơ thể bỗng
đột ngột được giải thoát
về hai cực mang lại cảm giác thăng
hoa tột đỉnh. Linh hồn tôi phóng
thẳng lên trần nhà va phải chùm
đèn thuỷ tinh treo lơ lửng, những
đoá hoa trong suốt rung lên sắc lạnh.
Tôi hoảng hốt rơi ngược xuống
tấm thân đang run rẩy đẩy nó
thêm vài nhịp co giật hối hả đẩy
niềm hoan lạc lên những cung bậc chót
ngót mà cả đời tôi chưa bao
giờ đạt đến. Rồi tôi nằm
gục trên thân xác mình trong sự
thoả mãn giải thoát mang niềm hân
hoan toại nguyện của kẻ chiến thắng.
Đánh cược? Bọn người sống
đến trăm tuổi cũng không thể
biết đến khoái cảm đấy.
Tôi
không hề biết là mình đã
chết chỉ thấy thân thể lâng lâng
nhẹ nhõm khác thường, khác với
cảm giác chùng chân mỏi gối rã
rượi sau những lần quá sức. Tôi
đứng dậy kéo quần lên, bao giờ
cũng thế, xong việc với Hận là
tôi vội vã đứng dậy kéo
quần và điều này luôn làm
Hận phẫn uất. Tôi nhìn thấy sự
phẫn uất trong mắt Hận, tình yêu
vừa nhường chỗ cho hận thù. Có
thể nào làm khác được
không nhỉ? Quan hệ giữa tôi và
Hận chỉ mãi mãi là thứ quan hệ
vụng trộm bên lề trái nhẽ ra nó
đã phải chấm dứt từ rất
lâu, nhẽ ra nó phải thành một
quá khứ đẹp đẽ để tôn
thờ. Khi đấy Hận mười chín
tuổi đẹp đẽ no trò chứ không
phải là cái xác ve đang sắp mòn
nhão kia. Nhưng Hận không giác ngộ
được điều đấy cô ấy
bám theo tôi dai như đỉa.
Hận
là thứ thất sủng.
Và
tôi, là kẻ ban ơn.
Tôi
đứng dậy kéo quần lên chấm
dứt một lần dan díu, hay một màn
từ thiện, hay một vở kịch tìm về
quá khứ. Bàn tay tôi nắm lấy
cái lưng quần. Bỗng. Hụt hẫng níu
vào khoảng không. Ơ hay, cái quần
đâu nhỉ? Cái quần đâu rồi?
Thân thể tôi cũng biến đi đâu
sao bên dưới trống rỗng thế này.
Tôi chụp tay vào phần dưới, cái
phần nam giới cường tráng, niềm
tự hào, vinh quang và chiến thắng của
tôi đâu. Cái phần đấy sao
chỉ còn là một khoảng không.
Rỗng không! Tôi rú lên kinh hãi
hoảng hốt mò tìm nó. Hai tay tôi
túm như điên vào chỗ đấy,
chính chỗ đấy, vừa ham muốn, vừa
sung sướng, vừa khoái cảm, vừa
oai hùng, vừa đưa lên 68 đỉnh
cao muôn trượng. Chẳng thấy gì
cả, chẳng còn gì cả. Tôi khóc
thét lên lao vào tấm gương. Thằng
người trong tấm gương cũng biến
mất. Tôi nghẹn ngào đưa tay lên
mó mẫm sờ soạn tìm gương
mặt mình. Rỗng không. Trong suốt. Giời
ơi.
Tôi
là ai đây?
Con
đàn bà loã lồ choàng dậy.
Nó vội vàng lập cập đẩy
thân thể tôi lăn qua bên. Tôi nằm
bật ngửa trên đệm ra trắng. Bàn
tay Hận run rẩy chặn ngang miệng để
đừng thoát ra tiếng kêu. Lần đầu
tiên trong đôi mắt cô ấy không
chứa đựng hận thù, không đè
nén yêu thương mà cũng không
đau đớn mất mát. Sao lại thế,
Hận đứng đấy nhìn tôi xa lạ
và... dường như là... là thất
vọng. Tại sao lại như thế? Đừng
Hận! Tôi nhìn gã đàn ông
trên giường già nua bệu rệu nằm
dang chân tếch hếch, con đỉa già
ở giữa nhầy nhụa nhăn nhúm tím
tái. Máu chảy từ vết thương
phía sau đầu loang đỏ cả chiếc
gối trắng. Tấm màn nhung trên cửa
sổ cũng đỏ thẫm đổ bóng
xuống bộ mặt béo đẫy đang
dần trắng nhợt. Tôi kinh hãi la lên.
"Cầm
máu. Cầm máu ngay."
Hận
đưa tay chùi vệt máu dính trên
mặt, đi giật lùi về phía chân
tường. Tôi biết cô ta sắp rời
bỏ chỗ này. Tôi hét lên hoảng
sợ.
"Đừng
đi. Anh van em. Vì tình yêu của một
thời lý tưởng cao đẹp, hãy
cứu anh. Gọi cấp cứu. Nhanh lên! Nghe
chưa? Đồ đần! Nhanh lên!"
Ánh
mắt Hận nhìn lên thân thể tôi
lần cuối nhưng tôi không hiểu được
cô ấy nghĩ gì, hoá ra chưa bao
giờ tôi hiểu những suy nghĩ của
Hận. Cô ấy kéo tấm khăn quàng
quấn quanh cổ mà không một giọt
nước mắt xót thương hay sợ
hãi. Hận chưa bao giờ biết sợ và
cũng không phải lần đầu cô ấy
nhìn thấy xác chết, đếm xác
chết còn là niềm vui của Hận.
"Súng cầm tay em đếm xác thù".
Hận và bọn con ranh tí tởn hay
hát thế. Đồ ngu! Đấy là
những thứ xác chết vô nghĩa, mày
không thể nhìn dửng dưng như thế
rồi bỏ ông nằm lại một mình.
Hận đặt tay lên tấm vách. Tấm
vách chậm chạp chuyển động. Cô
ta sẽ biến vào con đường hầm
bí mật dẫn ra sau đầm lầy. Sẽ
không ai biết Hận vào đây. Sẽ
không ai biết Hận bỏ mặc tôi nằm
chết ở đây. Khốn nạn cho thân
ông.
"Đừng
Hận! Hãy cứu anh! Anh sẽ li dị vợ,
sẽ bỏ tất cả danh vọng, tước
quyền để lấy em. Sẽ như xưa.
Tất cả rồi sẽ như xưa, sẽ đẹp
đẽ như những ngày mình chia nhau
gian khổ."
Con
mẹ nó. Gian khổ đã qua rồi sao
cứ muốn quay lại. Nó đi đấy.
Giời cao đất dày, nó đi vào
đường hầm không hề quay lại.
Tôi nhào đến nắm áo Hận,
bàn tay tôi trượt vào khoảng
không. Cả thân hình tôi nhẹ bỗng
xuyên qua tấm vách tuột vào chốn
tối tăm. Bóng Hận và ánh đèn
pin khuất dần bên dưới những bậc
thang sâu thăm thẳm. Tôi thét lên
nguyền rủa Hận, ông mà sống lại
thì đến phiên mày chết. Tôi
chạy lộn ngược lên phòng. Máu
vẫn rỉ ra loang ướt cả chiếc gối
thấm dần ra đệm. Nhiều máu thế
sao? Một người có nhiều máu như
thế sao? Tôi... Giời ơi. Quân bây
đâu! Mau vào cầm máu. Phải rồi,
mấy thằng bảo vệ chó chết.
Tôi
phóng xuyên qua cửa, bay ào ào xuống
cầu thang. Thằng Sò, thằng Đa, thằng
Trường, thằng Kỳ, thằng Chiến, năm
thằng ngồi giữa đại sảnh đánh
bài. Tôi nhào đến giật mớ
bài trên tay thằng Sò, bàn tay tôi
đâm thẳng tới xuyên qua ngực nó
rồi cả người tôi cũng đâm
luôn tới. Thắng Sò chẳng việc gì
còn tôi ngã chúi nhủi trên
thềm gạch ngay sau lưng ghế. Thằng Sò
cười khì khì.
"Tới
phiên thằng Đa, đánh con bài tẩy
xuống đi mày."
"Thủng
thẳng. Cha già làm gì trong đấy
lâu dữ vậy ta? Uống toàn sâm
sung sức dữ."
Tôi
điên tiết hét lên dù đã
cạn cả tiết.
"Bọn
ăn hại. Vào cứu bố mày, nhanh
lên!"
Tôi
lay thằng Kỳ, đánh thằng Sò, tát
tai thằng Đa. Bọn nó xáo bài
nhâng nháo cười. Ông trả lương
chúng mày thế chưa đủ hay sao?
Ông ban bao nhiêu bổng lộc để bây
giờ chúng mày ngồi chơi bài bỏ
mặc ông chết dần mòn trong kia.
"Đứng
dậy!"
Thôi
chết tôi rồi. Máu chảy đến
đâu rồi. Tôi chạy ra sân định
sang Đường Sơn quán tìm người
cấp cứu nhưng chẳng biết làm sao
lại phóng ngược lên cửa sổ
tầng trên, bay xuyên qua tấm màn cửa
màu đỏ. Hình như máu đã
ngưng chảy đang thẫm dần lại. Tôi
lại phóng qua cửa sổ chạy ra nhà
xe, hai chiếc xe hơi bóng lưỡng còn
nằm đấy. Ờ, thằng lái xe đâu
nhỉ? Tôi hớt hải chạy ra bên
ngoài hồ tìm thằng Khả. Trăng
lặn đằng nào chỉ còn hơi
nước dâng lên mịt mùng trên
những đầm nước đen ngòm.
Thằng Khả ngồi như khối đất
đen dưới chân trạm canh bên cạnh
cây súng. Tôi lạ lùng nghe tiếng
nó khóc tức tưởi nên vội
vàng men theo con đê nhỏ đi đến
rồi bực dọc cất tiếng gọi.
"Thằng
Khả đấy à? Mày làm gì ra
đây khóc như cha chết thế kia?"
Thằng
Khả ngẩng mặt lên nhìn tôi trong
bóng đêm đôi mắt trắng dã
của nó mở to kinh hoàng.
"Thủ
trưởng… thủ trưởng cũng chết
rồi sao?"
Tôi
giận dữ quát lên.
"Thằng
bố láo. Mày vào đưa tao đi
cấp cứu, nhanh lên."
Nó
ngồi đấy run lẩy bẩy như thằng
con nít khuôn mặt đầy sẹo của
nó co rúm lại. Thế là thế nào?
Tôi lại quát lên.
"Mày
định đùa với tao hay sao đấy?
Vào nhà nhanh lên."
Nó
không đứng dậy chỉ đưa cánh
tay gân guốc vạm vỡ lên ngón tay
run rẩy trỏ xuống giữa hồ. Tôi
chẳng hiểu chuyện gì nên bước
gần đến xem. Cái xác người
nằm nhấp nhô trên mặt nước
đỉa bám đen nghịt. Đỉa nhiều
vô kể đang bơi nhung nhúc đặc
lềnh, chúng xông vô ào ạt đẩy
cái xác trồi lên ngụp xuống.
Đỉa bò vào miệng, vào mắt,
vào mũi tử thi, đen kịt chẳng còn
nhận ra hình dạng. Những con đỉa
hai đầu căng phềnh máu. Tôi bủn
rủn lùi lại muốn gập người
mà nôn, muốn té lăn trên bờ
đê đành ngồi xụp xuống bám
vào mặt đất mà rên.
"Cẩn
thận, không khéo lại ngã xuống
hồ." Tôi thều thào hỏi thằng
Khả. "Đứa nào ở dưới
đấy?"
Thằng
Khả khóc rống lên.
"Thủ
trưởng không nhận ra em hay sao? Chết
không nguyên vẹn như thế đau đớn
lắm. Mà em có chết ngay đâu,
vùng vẫy mãi trong nước nghe bọn
đỉa ngọ ngoạy rúc rỉa chui vào
thân thể mình. Em chết dần trong đau
đớn kinh hãi."
"Mày
bảo ai chết?"
Thằng
Khả rỗ nhìn tôi sững sờ rồi
đổi giọng.
"Này,
ông béo kia. Sao ông cứ hỏi những
câu đần độn ngu ngơ thế? Tôi
với ông chết cả rồi, bây giờ
chỉ là hồn ma vất vưởng thôi.
Cái thằng người nhung nhúc đỉa
đeo kia là cái xác của tôi
đấy."
Tôi
giận dữ đứng dậy.
"Mày
lảm nhảm cái gì thế?"
Thằng
Khả cười sặc sụa.
"Khá
khen cho ông, vẫn ngoan cố đến giờ
tận mạng. Ông nhìn phía trước
mà xem."
Tôi
nhìn vào bóng đêm cây cầu
hiện ra mờ ảo trong sương nhưng
chẳng hiểu là cây cầu nào. Cầu
Sài Gòn? Cầu Biên Hoà? Hay cầu
Bình Triệu? Thằng Khả nhìn cái
xác dưới hồ đang chìm dần
xuống, nó dụi nước mắt bảo.
"Cầu
Đoạn đấy. Tôi phải đi đây,
thế là xong cái kiếp nghiệp này.
Bấy lâu nay theo ông chỉ làm toàn
việc thất nhân thất đức, bây
giờ tôi phải qua cầu để trả
hết tội nợ."
Nó
bước lên mặt hồ thoáng chốc
cái bóng và cây cầu biến mất.
Nửa vầng trăng ló dạng sau lớp
mây đen giữa lúc đấy tôi
nhìn thấy thằng bán gà vác
cuốc đi bên kia hồ. Con gà trống
cụt thằng Khả qua nhà nó bắt về
khi chiều còn nhốt trong bếp. Ba thang thuốc
tráng dương cường lực còn
nằm trong cốp xe. Tôi tiếc nuối nghĩ
đến nguồn dương khí hừng hực
sẽ mang lại bao nhiêu khoái lạc. Con
gà sau bếp bỗng cất tiếng gáy
eo ót kỳ quặc, cái bóng thằng
bán gà chao đảo rồi biến mất.
Sương
xuống dày đặc rờn rợn cái
xác thằng Khả chìm đâu mất
mấy con đỉa cũng biến đâu mất,
mặt hồ phẳng lặng loang loáng bóng
trăng. Tôi rùng mình trở bước
quay vào nhà đi lên căn phòng có
treo màn nhung đỏ. Cái xác vẫn
nằm ngửa tênh hênh trên đệm
máu đã ngừng chảy. Chùm đèn
pha lê trên cao bỗng rung lên lanh canh. Có
tiếng ai cười kỳ dị phía sau
lưng. Tôi giật mình quay lại. Hoá
ra là Đường Sơn Tấn Phong mang bộ
mặt chết treo tím bầm, trong bóng tối
gã nhìn tôi cười hả hê.
Nhưng
Đường Sơn Tấn Phong tự tử chết
lâu rồi. Đứa nào đứng đấy
cười? Dạo nó chết đi giấy tờ
sổ sách tài sản quý giá cũng
biến đi đắng nào. Đấy là
kiểu trả đũa của một thằng tư
sản thâm độc ăn miếng trả
miếng. Nó biết hoà bình rồi
vàng bạc của cải quý hơn động
lực cách mạng. Nó biết hoà
bình rồi người ta không giết nhau
vì lý tưởng mà giết nhau vì
lợi lộc. Ôi lợi lộc, tôi đau
lòng nghĩ đến số tài sản
khổng lồ mà Đường Sơn đã
tẩu tán đi đằng nào. Không
biết nó chôn giấu ở đâu mà
chẳng lòi ra một đồng cắc. Khi nó
chết tôi đã phải nghẹn ngào
tuyên bố chiến dịch đánh tư
sản thành công tốt đẹp. Khuôn
mặt tím bầm của xác chết khi ấy
nở nụ cười hả hê. Bây giờ
nó lại nhìn cái xác chết của
tôi cười hả hê.
Bất
giác tôi cũng nhìn lại khuôn mặt
của mình bỗng bàng hoàng, sao bộ
mặt thằng nằm trên giường xa lạ
thế. Nó béo phị thừa mứa đến
độ kệch cỡm. Nhưng điều gì
đã xảy ra chứ, đến bây giờ
tôi vẫn không hiểu nổi điều
gì xảy ra. Rồi không nén được
nữa tôi lặn xuống bên dưới
gầm giường sợ sệt nhìn vào
vết chém phía sau gáy. Nó bổ
đôi xương sọ trượt từ tai
trái kéo xuống vai phải rồi đâm
sâu trên bả vai thành một lỗ
thủng. Vết xẻ bén ngót không mở
to miệng nhưng vết mổ cuối đường
chém sâu hoắm như mũi dao đâm.
Tôi ghê rợn nhìn vào vết thương
kỳ dị đấy vẫn không sao đoán
được. Vũ khí gì mà kinh thế
nhỉ? Hung khí phải là một vật
rất nhọn rất bén. Hung khí? Đứa
nào vừa nói hung khí? Có hung khí
thì phải có hung thủ. Ôi giời
ơi, có hung thủ! Báo động. Khẩn
cấp.
"Thằng
Đa, thằng Sò! Mau lên vây bắt
hung thủ. Tiên sư bọn mày."
Tiên
sư nó. Rối rắm bao việc thành ra
quên béng đi mất. Hung thủ là
đứa nào? Làm sao lẻn được
vào đây? Ba thằng canh cổng trước.
Bốn thằng gác vùng đầm lầy
phía sau. Một thằng trên chòi bảo
vệ. Đúng rồi. Có con đường
hầm bí mật dẫn vào nhà sau,
nhưng quái lạ, làm thế nào băng
qua được hồ nuôi đỉa? Cái
này chỉ có Hận biết. Tiên sư
con đàn bà! Đúng là nó
đấy. Nó lập mưu dẫn mình
trở lại đây để thanh toán.
Mấy
hôm trước Hận còn gọi điện
khóc lóc bảo tôi.
"Em
muốn gặp anh lần cuối, để dứt
hết nợ nần."
Hận
dẫn tôi vào đây, vào đúng
căn phòng xưa có tên trùm tư
sản Đường Sơn Tấn Phong treo cổ
chết. Cũng căn phòng này một thời
đầy ắp hoan lạc, niềm vui bất tận
ngày toàn thắng. Dạo đấy Hận
đẹp lắm, đẹp nhất vùng Thủ
Đức. Hận không còn là cô
nữ sinh ngây thơ ngơ ngác ngày
nào vào chiến khu mà là gái
thành phố một con, cái đẹp vừa
chín mọng tươm ra mật đường.
Dạo đấy cán bộ lãnh đạo
cũng gương mẫu đạo đức hơn
bây giờ vì những chỗ ăn chơi
gái bao gái bóp cũng chưa có.
Tôi chiếm lại được Hận sau
bao ngày xa cách sau bao nhiêu cay đắng
phải hy sinh tình yêu của mình cho lý
tưởng cách mạng cho sự nghiệp
chung của toàn Đảng toàn dân.
Mỗi lần đến vụng trộm với
Hận là mỗi lần dào dạt đam
mê. Tôi bước chân vào căn
phòng này gặp lại người yêu
xưa vẫn còn vương vấn chút
nhan sắc của thời lý tưởng tuy so
với mấy em choai choai ở Đường Sơn
quán thì Hận đã tả tơi héo
hon lắm, nhưng kỷ niệm xưa là cái
thứ gì như keo hồ khó gỡ khó
lau sạch. Bởi thế mà, tiên sư
Hận, tiên sư con đàn bà thông
dâm gian trá, bởi thế mà anh hùng
sa vào bẫy hồ ly tinh.
Rõ
ràng là con tiện nhân dàn cảnh
ám sát quan lớn. Xem này, cái vết
chém. Tên hung thủ đấy thuận tay
trái. Cú đánh của nó từ
trái qua phải.
"Thằng
Chiến đâu? Mày báo ngay bên công
an lập biên bản, giám định hiện
trường. Thằng này thuận tay trái.
Nó chém… "
Tôi
chui ra khỏi gầm giường đưa tay lên
làm động tác chém nhưng cứ
rối rắm ngọng nghịu rõ ràng là
không hợp tư thế chém. Nó đứng
đâu mà chém tôi từ tai trái
xuống vai phải rồi vết chém lại
cày sâu thế này. Tôi leo hẳn
lên giường chăm chú nhìn xuống
thân thể bất động của mình.
Này nhé, vào thời điểm xảy
ra án mạng tôi nằm xấp. Chúng
mày cười gì, bọn rách việc.
Dĩ nhiên là tôi nằm xấp như
những thằng đàn ông khác nằm
xấp. Ôi, làng nước ơi! Cái
hung khí ấy… không, nhất định
không phải là dao hay rựa. Ôi giời
cao đất dày. Chỉ có… giời
ơi, chỉ có mỏ cuốc chim mới bổ
thế này. Bảo vệ đâu? Báo
ngay cho bên công an. Tiên sư chúng
mày, mau tìm cho ra tên hung thủ cầm
cuốc. Văn phòng thành uỷ, uỷ ban
nhân nhân thành phố, khẩn trương
ra ngay thông báo, cấm sử dụng và
lưu hành mọi loại cuốc xẻng. Đốt
hết, tiêu huỷ hết! Đứa nào
tàng trữ vũ khí, bắt giam ngay lập
tức. Đấy. Thằng sát nhân đứng
ngay trên giường đưa cuốc lên
thế này rồi bổ xuống đầu
tôi. Hận nằm bên dưới, nằm
ngửa. Nhất định cô ta nhìn thấy
mặt thằng sát nhân. Chỉ trừ khi
Hận nhắm mắt. Nhưng Hận không là
loại đàn bà khi ân ái nhắm
tịt hai mắt. Cả khi yêu, Hận cũng
đầy tính toán và chủ động.
Đôi lúc mắt nó cứ mở thao
láo ra. Kinh thật. Thế mà mình ăn
nằm với nó cho ra nông nỗi này.
Nhưng
tên sát nhân này là ai, thù
oán gì tôi mà ra tay tàn ác
như thế này? Hay là… con bé
dạo nọ vác cuốc chim đột nhập
vào tận đây. Thằng Khả bảo
vệ từng báo cáo với tôi có
đứa con gái làm cách nào vượt
qua hồ đỉa vác cuốc vào tận
căn phòng này. Lúc ấy tôi giật
mình hét váng lên trong điện
thoại. "Tiên sư mày. Tìm xem
nó ở đâu. Khử nó đi."
Không, không thể là nó được.
Xe tải đá do chính thằng Khả rỗ
lái cán ngang người nó thì
sống thế nào được. Chính
mắt thằng Khả nhìn thấy con bé
đầy máu me tắt thở nằm dưới
gầm xe. Chiếc xe đạp của nó cùng
cái cuốc chim cũng bị nghiền bẹp
dúm. Không phải nó. Thế thì
đứa nào? Hay là thằng bán gà?
Hay là thằng Khả? Hay oan hồn Bảy Tốt?
Hay oan hồn Đường Sơn Tấn Phong. Hay
là… đúng rồi, âm mưu bọn
phản động.
"Các
thế lực thù địch hiện đang
ra sức thực hiện âm mưu ´diễn
biến hòa bình´ nhằm chống phá
sự nghiệp xây dựng và bảo vệ
đất nước từ nhiều phía."
Ơ, ai nói thế nhỉ?
Ôi
ông giời ơi! Ông bà ông vãi
ơi! Nó đấy! Không, không phải
thằng nói. Thằng phản động! Thằng
thù địch! Thằng diễn biến hoà
bình! Ơ, nhưng mà, bọn chúng nó
giết tôi để làm gì chứ?
Tôi có nguy hiểm, có gây phiền
phức gì cho chúng nó đâu. Giết
thế là oan đấy, các đồng
chí phản động ạ. Việc này
cần phải truy cứu trách nhiệm cụ
thể. Nhưng nếu các thế lực phản
động không giết tôi, thì là
ai? Hay là… Tôi bỗng rụng rời
nghĩ tới một người. Hay là…
Anh Cả? Vừa nghĩ đến đấy là
tôi sợ nhũn ra. Chỉ nghe đến tên
thôi là sợ, là rúm ró cả
người, là khúm na khúm núm, là
hai chân chực quỳ xuống van xin. Nhưng…
ngay lúc ấy, một suy nghĩ kỳ lạ
loé lên trong đầu như mìn nổ.
Mình chết rồi thì việc đéo
gì phải sợ nữa.
Trăng
xuyên qua tấm màn cửa soi đỏ cả
gian phòng ngủ. Trong gian đại sảnh mấy
thằng bảo vệ vẫn sát phạt nhau
bên sòng bài. Tôi ngán ngẩm
nghĩ, mình chết rồi thì chẳng
sai bảo được chúng nó đành
cuốc bộ về Sài Gòn vậy. Tôi
theo con đường chính rời nhà thuỷ
tạ. Chiếc xe hơi đậu trong bóng
tối bên kia đường vừa nổ máy.
Ánh đèn xe sáng loá soi sáng
cả một khoảng đồng. Tôi giật
mình lùi lại nép bên thân cây
tràm nhìn ra. Chiếc xe mang bảng số
của bộ nội vụ, những khi vào
Nam, Anh Cả đều sử dụng loại xe
này. Xe lăn bánh tiến ra đường
nhựa vừa lúc ấy tôi nhìn thấy
Hận ngồi trong xe áo quần xộc xệch
mặt mày xơ xác. Tôi sững người,
cả đời tôi chưa bao giờ có
lúc thất vọng đến thế nhục
nhã đến thế, đó là cảm
giác bị phản bội bị lừa dối.
Tôi nghiến răng nguyền rủa, được
rồi, tao sẽ trả thù. Chết rồi
thì không phải sợ hãi nữa.
Bây
giờ tôi phải tìm đường về
nhà, nghỉ ngơi một tí. Chuyện
trả thù Anh Cả cứ thong thả rồi
tính.
Tôi
quay lại hướng đầm lầy băng
qua mấy cánh đồng, từ đây
tôi sẽ ra cầu Sài Gòn đâm
về thành phố. Hơi sương lạnh
làm nguôi ngoai nỗi đau đớn hận
thù. Gà eo ót gáy dưới thôn
xa.
Đàn
quạ đen kéo sương mù băng qua
cánh rừng cao su. Tôi nheo mắt. Đoàng.
Đoàng. Ông mà có súng thì
ông tỉa sạch chúng mày.
Chiếc
bóng đen lùi lũi bỗng hiện ra
trên bờ ruộng rau muống. Tôi giật
mình hét lên. Ai? Kẻ gian! Bắt lấy
nó. Lão già đi bên cạnh vai
mang cuốc. Thằng này có cuốc. Tôi
la lên giận dữ. Hung thủ đây rồi.
Tôi lao vào lão. Cái cán cuốc
xuyên thẳng qua đầu, tôi ngã vật
lên mặt ruộng rau muống ngập nước
sình. Lại đứng lên lao vào lão,
lại ngã xuống nước. Lão già
dừng lại ho khọt khẹt rồi nhổ ra
một bụm đờm rơi ngay vào mặt
tôi. Ghê tởm, tôi rú lên. Tôi
khoát vội miếng nước rửa mặt
nhưng nước sình lại tanh tưởi
muốn nôn mửa. Lão già lầm lũi
bước đi tấm lưng còng thảm
hại. Sao lão ta xấu xí bẩn thỉu
đến thế, cả thân hình da bọc
xương, áo thì ố đen rách
loang lổ. Cơn gió đêm tốc đến
mang theo sương lạnh, lão co rúm người
lại ho rũ rượi. Đáng kiếp
thằng mọi khu đen. Tôi chợt nhớ
chiếc áo da thuộc mua trong cửa hàng
An-đếch-sần ở Paris vẫn còn nằm
trong căn phòng màu đỏ. Hận cởi
nó ra, bàn tay Hận chà xát thân
thể tôi. Trước khi tôi kịp có
cảm xúc Hận đã rên rỉ đẩy
tôi đổ vật ra giường. Tôi vẫn
ngồi trên mặt ruộng sũng nước
lơ ngơ không rõ mình nhớ Hận
hay nhớ cái áo của cửa hàng
Paris.
Mụ
già đi ngang qua dáo dác nhìn quanh.
Tôi nhổm dậy. Con mụ tay vác cuốc,
tay xắn quần. Đứng lại, tôi ra
lệnh. Tại sao chúng mày chưa nghe
lệnh. Đốt hết cuốc xẻng cho tao.
Mụ già dừng lại nhìn dáo dác.
Rất khả nghi. Hung thủ đây rồi.
Tôi theo mụ băng qua cánh đồng rau
cải. Mấy cái bắp cải lô nhô
trong sương sớm như những cái đầu
người bị chôn đứng. Phải gọi
bảo vệ bắt con mụ già này lại.
Mụ già lại nhìn quanh dáo dác
rồi chui vào bụi tụt quần ngồi
thụp xuống bộ mặt bỗng dưng nở
ra khoan khoái. Hơi nóng từ bên dưới
bốc thành sương trắng bay lên.
Tôi
đứng giữa ruộng rau căm ghét nhìn
bản mặt hả hê của con mụ. Tôi
thét lên, quân thối tha, quân trộm
cắp, cả nước đang vận động
chiến dịch "toàn dân tiết kiệm
để xây dựng chủ nghĩa xã
hội" mà mày lại lãng phí
như thế kia. Ruộng rau cạnh bên sao
không tưới mà chui vào trong bụi
ngồi đấy hả hê? Ở quê tôi
dẫu mót cỡ nào cũng ráng lết
về đến ruộng mình mà tưới
bón chứ không ai lãng phí tài
sản hữu cơ như thế bao giờ. Bọn
cùng đinh mạt rệp miền Nam này
vẫn còn cố giữ thói xa xỉ
trưởng giả phồn vinh giả tạo tàn
dư Mỹ Nguỵ. Cho chúng mày đói
rã họng thì mới may ra mà học
được bài học tiết kiệm của
nhân dân miền Bắc.
Những
cái bóng đen còm cõi rách
rưới kéo nhau đi trên đồng,
lưng chúng nó oằn xuống theo những
tiếng ho những tiếng khạc nhổ những
tiếng đái xè xè. Những cây
cuốc nhấp nhô trong sương xám.
Phía đông trời ửng tím. Gió
sớm chui qua vết chém phía sau chui vào
tim phổi xoáy ngược từng đợt
lên đầu làm nhức nhối toàn
thân. Tôi ôm đầu rên rỉ tìm
đường về nhà. Sao sương mù
nhiều thế, sương xoá hết cả
đường lối. Tôi lần ra đến
bờ sông. Cây cầu gãy gục hoang
tàn trong gió lạnh. Tin thắng lợi bay
vào chiến khu. Hận báo cáo, gói
thuốc nổ chôn ở góc phải chân
cầu đã phát nổ vào đúng
giờ giao thông cao điểm. Trận đánh
sập cầu Ông Kè, sập cầu Tiên
Phước, sập cầu Gềnh Mã đã
chận đứng cuộc hành quân quy mô
của địch tấn công vào khu uỷ.
Tôi đứng bên cây cầu gãy.
Thây người trôi nổi bập bềnh
trên sông. Đám bần cùng rách
rưới ngập ngụa trong dòng nước,
họ kêu gào đưa tay gọi tôi.
Tôi bâng khuâng bảo, bánh xe lịch
sử vĩ đại cán nhằm đứa
nào thì đứa đấy bỏ mạng
thôi, có cuộc chiến nào mà
không có thương vong tổn thất.
Con
Hoài, con Vận bụng to lùm lùm đu
đưa trên nhánh đa. Đám người
chết cháy trong mấy chiếc xe đò
đang bò ra. Họ trườn về phía
tôi, những cái đầu cháy đen
trọc lóc, những cái miệng đỏ
hỏn trên bộ mặt dúm dó biến
dạng thều thào gọi "nước"
"nước". Nước. Tôi lùi
lại. Gió lạnh thổi tốc đến.
Chúng mày muốn gì?
Tôi
quay đầu bỏ chạy, mình lạc vào
cõi u mê nào đây. Mấy chiếc
xe ba gác đẩy hàng kĩu kịt trên
những con đường mờ tối hướng
về phía chợ Nguyễn Văn Trỗi. Cổng
biệt thự nhà tôi mờ trong sương
sớm. Mấy con chó săn vạm vỡ đeo
xích sắt nằm gác mỏ nhìn tôi
thản nhiên. Thằng lính gác cũng
nhấp nháy cặp mắt ngái ngủ nhìn
tôi đéo thấy chào hỏi gì.
Láo thật. Tôi quát thằng bảo
vệ. Chảnh đâu? Hôm qua mày đã
cho chó ăn thịt thỏ tươi chưa?
Thằng Chảnh trốn ở đâu không
thấy trả lời. Tôi đi qua mấy chậu
sứ Thái Lan, đi qua khoảng sân gạch
treo hoa phong lan. Tôi vào phòng khách
ngồi phịch lên mặt bàn kính ngơ
ngẩn nhìn căn phòng quen thuộc. Cái
ghế bành của tôi kia. Bộ xa lông
bọc da của tôi đây. Mấy chum rượu
rắn bìm bịp của tôi. Cái truyền
hình màu của tôi. Tôi nhìn
xuống khoảng vách tường loang loang
những vệt ố vàng bỗng bật cười
khoái trá. Dấu vết của tôi kia.
Con Vận bò trong góc đấy lau chùi
mỗi ngày, chùi đéo sạch. Sạch
thế nào được. Tôi nhìn cái
mông con gái mới lớn tròn căng
của nó, cười khạch khạch. Cái
mông con bé cứ nhổng lên mồ hôi
bết dính vào lớp vải hoa mỏng,
tôi thấy thèm hít mùi mồ hôi
của nó. Hai bàn tay nó đỏ dừ
vì thuốc tẩy. Thách mày đấy,
chùi sạch được thì ông thua
tiền. Sáng nào tôi cũng ngồi đây
cố uống cạn tách thuốc bắc đắng
nghét. Nhấp một ngụm trà súc
miệng. Súc soàn soạt thật to, thật
sướng, sướng đến từng kẽ
răng, nhổ toạt ngụm trà súc
miệng pha thuốc bắc vào vách. Nhổ
"toạt" như thế mới sảng khoái,
mới khí phách, các cụ nghè cụ
cống ngày xưa đều thế cả.
Tôi rung đùi ngâm "ao thu ối a
lạnh lẽo ì à nước trong veo".
Mấy con nhỏ trong Đường Sơn quán
õng ẹo nói, tởm quá, anh sang nước
ngoài cũng khạc nhổ lung tung vậy sao,
người ta khinh cho. Mấy con điếm thối
này, bọn miền Nam học đòi thói
hợm hĩnh của phương Tây này,
nghèo cùng kiết phải bán mình
cho quan rồi còn vờ vịt thể diện.
Tôi bao dung xoa đầu bọn nó bảo,
khinh thế nào được, họ mời
mình sang là cũng muốn cầu cạnh
đánh bạn, là cũng vì nể sợ
truyền thống anh hùng của dân tộc
ta. Không sảng khoái khí phách thế
này thì đéo đánh thắng
được thằng đế quốc đầu
sỏ. Con áo xanh, chẳng rõ tên gì,
cũng bắt chước tôi ngậm một
ngụm thuốc nóng súc soàn soạt
nhưng không nhổ vào chân tường.
Cái miệng nóng bỏng nước thuốc
của con đĩ cứ thế mà ngậm
cứng lấy tôi. Cái nóng kỳ lạ
đột ngột lan toả khắp cơ thể,
tôi rú lên, căng cứng điên
đảo. Ôi mẹ ơi, hoá ra thuốc
uống không công hiệu bằng thuốc
ngậm. Người tôi lại nóng ran lên.
Bàn
tay tôi phấn khích sờ xuống bên
dưới, lại đau đớn nhận ra phần
bên dưới trống rỗng. Ơ, mình
đang mơ hay sao. Cuộc sống yêu thương
của tôi. Nước mắt tôi trào
ra nuối tiếc. Bàn tay tôi mò mẫm
cố tìm lại phần thân thể vừa
được nung nóng rạo rực, bàn
tay đụng phải cái siêu thuốc bắc
tròn trịa. Khổ thế, tôi xớn xác
thế nào mà vừa vào nhà là
ngồi trên siêu thuốc bắc đang còn
nóng hừng hực. Sáng nào bà Lé
cũng phải sắc sẵn một siêu thuốc
để sẵn trên bàn cho tôi. Ừ
nhỉ, sáng nào cũng thế, một cữ
thuốc đầu ngày, cứ khoảng giờ
này. Cứ khoảng giờ này là xe
đưa tôi về, một ngày mới
bình thường sẽ bắt đầu trong
căn biệt thự này trong thành phố
thân quen này.
Tôi
chán nản nằm vật trên ghế bành
định chợp mắt đánh một giấc.
Muôn vàn âm thanh từ đâu đâu
bỗng tràn qua vết chém chui vào đầu
hỗn loạn kỳ dị. Tiếng mụ Lé
nấu bếp khua xoong nồi loảng xoảng.
Tiếng ấm nước sôi trong phòng lão
làm vườn. Tiếng thằng Chảnh lái
xe đang tập thể dục huỳnh huỵch
sân sau. Tiếng con Hoà duỗi chân trên
phản. Tôi nhớ hai cái chân tròn
lẳng của nó đêm nào ánh
trăng xuyên qua ô cửa hẹp dọi lên
tấm thân con gái vừa mới lớn
đang co rúm run rẩy sợ hãi. Tôi
đặt xấp tiền lên mép giường.
Nó lùi về phía sau đua hai bàn
tay lên che mặt. Tôi dúi xấp tiền
vào lòng nó. Con bé ngồi bật
dậy lọng cọng đẩy xấp tiền
ra, tiền xổ trên phản xanh xao dưới
ánh trăng. Tôi dúi xấp tiền vào
giữa hai đùi nó. Con bé kêu lên
một tiếng nghèn nghẹn. Bàn tay tôi
để đấy. Cái đùi ấm áp
mềm dần. Tôi nhét thêm một xấp
tiền vào đúng cái chỗ đang
nóng lên hâm hấp. Thân hình non
tơ của nó rũ xuống. Nó làm
tôi rạo rực nhớ đến con Hoài,
con Vận. Tôi bảo nó ngậm thuốc
nóng. Nó quỳ xuống khóc nức
nở.
"Ông
tha cho con về quê với má."
Con
rởm, mày mà trốn đi thì tao cho
công an cắt hết hộ khẩu cả nhà
mày. Nó ngậm miếng thuốc vào,
chưa ra mùi mẽ gì đã nôn
mửa lênh láng.
Tôi
chán nản nằm vật ra ghế. Tiếng
ngáy của mụ già trên lầu vọng
xuống tồ tồ. Tôi căm ghét nghĩ.
Đểu thế. Chồng vừa chết mà
ngáy to nhỉ? Tôi định lên lầu
xổ toẹt vào mặt đồng chí
cán bộ công an nhân dân, bọn mày
làm việc như cứt. Ngủ ngáy cho
lắm vào, thằng chồng chết thẳng
cẳng ra đấy mà chẳng đứa nào
hay. Chẳng mong gì bọn này. Tôi bỗng
nghĩ đến thằng Khánh, thằng con
nối dõi tông đường sẽ trả
thù cho tôi. Khánh, con nhớ trả thù
cho bố, tìm cho ra đứa sát nhân
treo cổ lột da nó. Tôi nghĩ đến
thằng quý tử bao nhiêu cảm giác
yêu thương bỗng dội về. Nó
là niềm hy vọng của tôi, cái
thằng thừa hưởng của tôi sự
thông minh trí dũng hơn người. Hôm
qua nó ngồi hút thuốc cả đêm
ngoài ban công, tôi mắng nó.
"Mày
không lo học hành lại dính vào
chuyện yêu đương vớ vẩn hay
sao. Cứ ngồi đấy phì phèo thuốc
cả đêm như thế?"
Nó
lắc đầu.
"Bố
ạ, chuyện học là chuyện xoàng.
Ngay cả chuyện trở thành người
giàu nhất thành phố này cũng
không phải là điều con không làm
nổi."
Tôi
cười nở từng khúc ruột, đời
tôi chẳng được học hành tử
tế mà đã thành đạt giàu
có quyền cao chức trọng thế này.
Thằng con tôi mỗi tháng đổ bao
nhiêu tiền vào cho việc học, dĩ
nhiên phải hơn bố chứ. Giàu nhất
thành phố là thế nào hở con,
sao lại tự giới hạn mình như thế,
phải nhìn ra toàn quốc, nhìn ra thế
giới chứ. Đánh thắng cả thằng
Tây lẫn thằng Mỹ thì khó gì
chuyện giàu nhất thế giới. Thằng
Khánh nhìn đâu đâu vào
bóng đêm, nó thở dài.
"Nhưng
để trở thành một người bình
thường có một giá trị đạo
đức bình thường, con lại không
biết bắt đầu như thế nào."
Tôi
choáng cả người thất vọng nhìn
nó, rồi không kiềm chế được,
tôi quát tướng lên.
"Mày
lảm nhảm cái gì thế hả, cứ
làm ra tiền đi đã. Cứ có
nhiều tiền là ngồi xổm lên đạo
đức."
Tôi
chán nản vào phòng ngủ nằm vật
ra giường. Những âm thanh hỗn loạn
kỳ dị vẫn không buông tha tôi cứ
chui tòn tọt qua cái vết chém sau
tai trái. Tiếng máy xe rú trên
đường. Tiếng chổi quét xoèn
xoẹt. Quái lạ, xe đạp của thằng
nào xích dãn toàn toạt, nó
đạp đi kọt kà kọt kẹt. Líp
xe cũng hỏng. Con chó cũng mòn. Bàn
đạp thỉnh thoảng trợt đi đánh
cộc vào chân nó. Sao nó không
đau? Sao nó không khóc? Sao nó không
chửi váng lên? Địt mẹ, xe tồi
thế sao không vất mẹ nó đi? Ai
rao bánh mì nóng. Thằng nào bảo,
xe hàng không lọt qua trạm thuế. Thằng
nào bảo, đêm qua trực máy suýt
nữa bị lưỡi tiện cắt cụt
tay. Con chó bên biệt thự hàng xóm
giật mình sủa váng. Mấy con chó
săn nhà tôi ồm ồm mắng át
giọng. Tôi cười khoái trá, bọn
bây khiếp chưa, chó săn của tao
nhập từ Đông Đức về đấy.
Chiếc xe lam cuối đường nổ máy
lịch bịch mãi sao chưa chạy. Sao quanh
đây có nhiều âm thanh thế nhỉ,
những cái loại âm thanh tầm thường
chẳng khi nào tôi màng đến. Giờ
đây chúng cứ thay nhau chui vào đầu
tôi quậy phá đau đớn không
thể tưởng.
"Bánh
khúc đây... Ai xơi bánh khúc
nóng nào..."
Tiếng
rao như vọng lại từ cõi xa xăm
quen thuộc nào đấy. Bà cụ tóc
bạc trắng ngồi bên lề đường
đang thong thả đơm bánh khúc cho
mấy tay đẩy xe ba gác. Tấm bánh
xanh non đính những hạt nếp trắng
mềm. Tôi bước ra đường hỏi,
cụ là người quê tôi đấy
phỏng, sao lại lưu lạc vào tận
đây vất vả thế này. Bà cụ
cười móm mém đưa bàn tay
nứt nẻ vuốt cẩn thận những tờ
tiền cũ rách. Tôi nhìn sững. Nụ
cười của mẹ tôi. Mẹ vẫn cười
với thằng cu con như thế. Tôi rúc
vào lòng mẹ. Chõ xôi bốc khói
thơm nồng giữa mùa đông rét
đậm. Rau khúc tôi hái bên bờ
sông Hồng tỏa mùi hăng hăng. Mẹ
bảo, ăn chậm nhé, bỏng đấy.
Tôi cắn một miếng rõ to, nước
mắt trào ra. Miệng đầy xôi nóng,
thở ra cả khói thơm, tôi cười
với mẹ. Hương đỗ xanh, thịt
mỡ, hạt tiêu, lá khúc quyện
trên đầu lưỡi.
Tôi
ngồi đấy, nhìn bọn kéo xe ăn
ngồm ngoàm hối hả, bỗng thấy
tiếc. Bọn cùng đinh phàm phu tục
tử này chẳng biết thưởng thức
miếng ăn. Tôi thèm được cắn
một miếng bánh thèm một lần
cuồi trong đời được thưởng
thức hương vị bánh khúc nóng,
nhưng phải là bánh làm từ rau
khúc bãi sông Hồng kia. Mụ già
lưng còng mắt toét này chắc là
làm bánh rởm từ lá su hào. Ừ,
bánh rởm từ lá su hào cũng
được. Làm sao cắn được
một miếng. Tôi đói lắm.
Tôi
đói.
Không,
tôi không thể nào ra đi đói
khát như thế này mà để lại
cả cơ ngơi đồ sộ hàng hàng
lớp lớp. Hình ảnh thằng bán gà
bỗng hiện ra khuấy động suy nghĩ
tôi. Mấy con nhỏ trong Đường Sơn
quán hay thì thầm kể, thằng bán
gà này lên đồng thần sầu
quỷ khốc. Người chết mà nhập
vào người nó là hơn hớn
nói cười y như lúc còn sống,
kể vanh vách chuyện xưa chuyện nay. Tôi
sẽ quay lại đồi Nông Lâm tìm
cho ra thằng bán gà. Cơ ngơi tài
sản của tôi, phải tìm cách lấy
lại.
Và
rồi, cho Anh Cả một bài học xương
máu.
Được đăng bởi Tư Trung, vào lúc...
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét