Hai người đàn ông

Truyện ngắn Wolfgang Borchert

Bản dịch Lưu Thủy Hương

*

HAI NGƯỜI ĐÀN ÔNG
Ngày xửa ngày xưa có hai người đàn ông. Khi họ được hai tuổi, họ đánh nhau bằng tay.
Khi họ mười hai tuổi, họ đánh nhau bằng gậy và dùng đá ném nhau.
Khi họ hai mươi hai tuổi, họ dùng súng trường bắn vào nhau.
Khi họ bốn mươi hai tuổi, họ ném bom.
Khi họ sáu mươi hai tuổi, họ lây vi khuẩn cho nhau.
Khi họ tám mươi hai tuổi, họ chết. Hai người được chôn cất cạnh nhau.
Khi qua trăm năm, một con trùn đất ăn xuyên qua hai ngôi mộ, nó không nhận ra rằng, có hai người khác nhau đã được chôn cất ở đây. Đó là một thứ đất giống nhau. Tất cả đều là đất giống nhau. 

*

Nguyên tác tiếng Đức
Zwei Männer
Es waren einmal zwei Menschen. Als sie zwei Jahre alt waren, da schlugen sie sich mit den Händen.
Als sie zwölf waren, schlugen sie sich mit Stöcken und warfen mit Steinen.
Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit Gewehren nach einander.
Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie mit Bomben.
Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien.
Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. Sie wurden nebeneinander begraben.
Als sich nach hundert Jahren ein Regenwurm durch beide Gräber fraß, merkte er gar nicht, daß hier zwei verschiedene Menschen begraben waren. Es war dieselbe Erde. Alles dieselbe Erde.