Thứ Bảy, 21 tháng 8, 2021

"Brief an einen deutschen Reporter" và bản dịch tiếng Việt

Brief an einen deutschen Reporter

Hallo S.!

Wie ich Dir schon mitgeteilt habe, hat Facebook mein Konto wieder gesperrt. Die neue Strafe dauert 3 Tage.

Da ich viele Artikel über chinesische Impfstoffe aus deutschen Zeitungen ins Vietnamesische übersetzte, begannen sie mich zu unterdrücken, nahmen meine Posts weg und sperrten mein Konto für 24 Stunden. Vor kurzem wegen eines ganz normalen, harmlosen Kommentars im Status, der gar nicht um Impfstoff oder Politik handelte, haben sie meinen Account für 3 Tage gesperrt.

Seit anderthalb Jahren verbreite ich viele Artikel über Pandemien, Viren, Impfstoffe, medizinische Geräte und Maßnahmen zur Seuchenprävention von deutschen und schweizerischen Zeitungen. Natürlich habe ich auch Angst davor, ohne die Erlaubnis des Herausgebers zu übersetzen, aber ich hoffe, sie werden meine Arbeit im Kampf gegen Corona verstehen. Die Vietnamesen sind sehr unglücklich in der Pandemie, es fehlt ihnen an Informationen über Covid und an Informationen über die Wissenschaft. Währenddessen lügt die Regierung immer weiter, weiter und weiter: Vietnam bekämpft die Pandemie sehr erfolgreich. Am erfolgreichsten in der Welt.

Ngoài lockdown và đàn áp bằng bạo lực, họ làm được gì khác?

 Sau một năm rưỡi khoe khoang và tự tâng bốc, sau những tuần lockdown tàn khốc trong hoảng loạn - giờ đây cái ác, cái ngu, cái bất tài, cái vô nhân tính của chính quyền đang trơ tráo phơi ra.

Về hiệu quả lockdown tôi đã nói đi nói lại nhiều lần rồi. Tự bản thân của lockdown thôi không thể làm cho dịch biến mất, nó chỉ là phương án cầm chân dịch, ngăn dịch không tăng như vũ bão. Nó chỉ là một biện pháp nhằm giảm tần số tiếp xúc giữa người với người, giảm sự di chuyển ào ạt chứ KHÔNG THỂ cách ly riêng lẻ từng người ra hay đưa sinh hoạt xã hội về tình trạng gấu ngủ đông. Trong 11 tuần lockdown vừa qua, 8 triệu dân thành phố vẫn có những tiếp xúc tối thiểu và như vậy, vẫn tiếp tục có hàng loạt sự lây nhiễm trong xí nghiệp, trong bộ phận hành chánh, trong gia đình, trong nhà thương, nơi chuyển giao hàng hóa, nơi tiêm chủng… Rõ ràng, sau 11 tuần, dịch không hề giảm xuống.

Mà lockdown tàn khốc - khi thiếu hẳn phương án hỗ trợ kinh tế, thiếu khoa học, thiếu vaccine, thiếu nhân lực và cơ sở y tế -  là đẩy dân xuống vực thẳm chết chóc. Nếu không chết sớm vì mọi căn bệnh, người ta sẽ chết muộn vì đói. 

 

Chính quyền độc đài chống dịch bằng dây kẽm gai

Vì sao bạo quyền của facebook là tồi tệ

 1. Trừ tòa án ra, không ai được phép xét xử người khác là có tội. Một đám nhân viên của facebook không rõ tư cách đạo đức cỡ nào, trình độ văn hóa – kiến thức ra sao mà dám ngang ngược kết tội hết người này đến người khác, tự đưa ra những biện pháp trừng phạt hết sức vô lý và bạo ngược.

 2. Nếu facebook là một sân chơi, có những luật chơi riêng, buộc người tham dự phải tuân thủ thì trước tiên, chính facebook phải tuân thủ luật chơi đó. Nhưng:

- Facebook đưa ra cái “tiêu chuẩn cộng đồng” mà facebook lại lạm dụng tiêu chuẩn này, hay đạp chân lên tiêu chuẩn này để ra biện pháp trừng phạt vô căn cứ người tham dự.

- Vì lợi nhuận kinh doanh, facebbok đã không tuân thủ tiêu chuẩn do chính mình đề ra mà tiếp tay với các chính quyền Trung Quốc và Việt Nam để đàn áp người dân, kể cả những người mang quốc tịch khác, công dân của đất nước khác.

- Facebook có trụ sở ở Hoa Kỳ, nhưng không tuân thủ quy định của Cục quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ. Cho đến bây giờ, FDA vẫn kiên quyết không cấp phép cho vaccine Trung Quốc. Facebook đã đi ngược lại chính sách y tế của chính phủ Hoa Kỳ: ủng hộ những thứ không được phép sử dụng trên lãnh thổ Hoa Kỳ và cố ý che giấu thông tin minh bạch của báo chí thế giới về dịch bệnh và sức khỏe con người. Như vậy, facebook không chỉ vi phạm tiêu chuẩn cộng đồng của chính facebook mà vi phạm cả hiến pháp Hoa Kỳ (vấn đề này rất cần tòa án Hoa Kỳ xét xử).

- Tôi sống ở Đức là công dân Đức. Tôi không vi phạm luật pháp nước Đức. Tôi ủng hộ quyết định của EMA (Cơ quan Y tế Châu Âu), không cấp phép cho vaccine Trung Quốc. Như vậy, facebook không thể kết tội tôi vi phạm tiêu chuẩn cộng đồng ở Việt Nam được. Facebook hung hăng, vô cớ kết tội người không vi phàm là facebook vi phạm chính luật chơi do họ đề ra.

Thứ Ba, 17 tháng 8, 2021

Bạo quyền và nhân quyền

 Hôm nay, 17.08.21, Facebook lại khóa tài khoản của tôi vì một comment hoàn toàn không có gì vi phạm tiêu chuẩn cộng đồng của con người trên một đất nước có tự do dân chủ.

Nguyên văn comment: “Toàn báo của Trại súc vật nói, làm sao kiểm chứng. Kệ nó đi, chị. Đứa nào ở ác, dính corona xuống địa ngục, sẽ bị quỷ sứ lột hết da mông ướp ớt bột.”


Cộng đồng nào cấm dùng chữ Trại súc vật, Animal Farm? Cộng đồng nào cấm truyền thuyết dân gian về quỷ sứ, địa ngục? Cộng đồng nào cấm nói về kẻ ác?

Thứ Hai, 16 tháng 8, 2021

Bạo quyền từ đâu ra

Hôm qua, bài viết của tôi về vaccine Trung Quốc bị gỡ và tài khoản của tôi bị khóa trong 24 tiếng. Chắc các bạn đã thấy comments do thân hữu của tôi gửi lên cùng địa chỉ trang blog Lưu Thủy Hương.

Chủ Nhật, 15 tháng 8, 2021

Facebook chống lại quyền phổ biến thông tin minh bạch của truyền thông châu Âu

 

Facebook tiếp tục chặn bài viết mới nhất của tôi về vaccine Trung Quốc. Một bài viết tổng hợp các thông tin minh bạch từ các tờ báo danh tiếng tại Đức và Thụy Sĩ, cũng như các bản tin của đài truyền hình nhà nước Đức.

- Facebook xóa bài của tôi là vi phạm quyền phổ biến thông tin minh bạch của châu Âu và sỉ nhục truyền thông châu Âu.

- Facebook chỉ có thể bịt miệng tôi chứ không thể bịt miệng cả hệ thống truyền thông tại châu Âu.

- Facebook có trụ sở ở Hoa Kỳ, nhưng không tuân thủ quy định của Cục quản lý Thực phẩm và Dược phẩm Hoa Kỳ. Cho đến bây giờ, FDA vẫn kiên quyết không cấp phép cho vaccine Trung Quốc. Facebook đã đi ngược lại chính sách y tế của chính phủ Hoa Kỳ: ủng hộ những thứ không được phép sử dụng trên lãnh thổ Hoa Kỳ và cố ý che giấu thông tin minh bạch của báo chí thế giới về dịch bệnh và sức khỏe con người. Như vậy, facebook đã vi phạm luật pháp Hoa Kỳ.

Tổng hợp thông tin về vaccine Trung Quốc

 Mặc dù hai loại vaccine Sinopharm và Sinovac của Trung Quốc đã được WHO cấp phép, ở EU và Mỹ nó vẫn chưa có bất cứ cơ hội nào. EU và Mỹ tuyên bố sẽ có kiểm tra riêng biệt và phê chuẩn của WHO không có giá trị đối với họ.

Những thông tin mà báo chí Đức ghi nhận về vaccine của Trung Quốc chỉ nêu lên hai vấn đề hoàn toàn bất lợi cho chính quyền Bắc Kinh:

1. Trung Quốc lộ rõ dã tâm sử dụng vaccine như một chiêu bài chính trị, đặc biệt là vấn đề biển Đông.

2. Vaccine Trung Quốc không mang lại hiệu quả miễn dịch ở những nước tiêm chủng với tỉ lệ cao: Brazil, Chile, Thái Lan, Thổ Nhĩ Kỳ, Philippinen, Bahrain, Seychelles, Indonesia … Ở đó, dịch bùng lên dữ dội mà không có dấu hiệu sẽ giảm.

Cái giá mà những nước tiêm vaccine Trung Quốc phải trả:

️ Mất mạng.

️ Mất cảnh giác vì tưởng đã miễn dịch.

️ Mất tiền.

️ Mất công sức của lực lượng y tế.

️ Mất thời gian.

️ Mất lòng tin.

Riêng VN có thêm “cái mất” thứ 7 nữa là: ️ Mất biển Đông.

Tôi giới thiệu lại những bản dịch từ báo Đức, báo Thụy Sĩ về vaccine Trung Quốc và các bài viết bổ sung thông tin để mọi người tham khảo.

Vaccine của Trung Quốc chỉ hiệu quả trong ít tháng

Tiêm vaccine Trung Quốc, chỉ sau 40 ngày lượng kháng thể đã giảm mất một nửa! Đó là lý do tại vì sao hàng loạt người tiêm hai mũi rồi vẫn bị nhiễm và tử vong. Con số nạn nhân càng ngày càng tăng. Giờ đây, chính nhà sản xuất Trung Quốc cũng phải công bố: chỉ có khoảng một phần ba trong số những người được kiểm tra có lượng kháng thể đạt tiêu chuẩn.

Sinovac là loại vaccine hàng đầu của Trung Quốc (Sinopharm là hàng thứ phẩm) được tiêm rất phổ biến ở các nước nghèo, cận nghèo đang bùng dịch. Các nước đặt cược chương trình tiêm chủng vào Sinovac đang hốt hoảng nói lời vĩnh biệt với thứ vaccine này, và tìm cách tiêm hỗ trợ bằng một loại vaccine Âu-Mỹ khác. Cái giá phải trả của các nước nghèo: kinh phí tiêm vaccine vượt qua khỏi mức dự trù mà dịch lại bùng phát dữ dội hơn.

Ở Đông Nam Á, sự nghi ngại vaccine Trung Quốc ngày càng tăng

Khẩu hiệu: "Loại vaccine tốt nhất là loại hiện có sẵn" đã hết thời ở Indonesia, sau khi hơn 130 nhân viên y tế tiêm vaccine Trung Quốc vẫn tử vong do bệnh Covid-19. Tuy nhiên ở Hồng Kông (và Việt Nam), khẩu hiệu này vẫn sống mãi trong sự nghiệp của Triệu Đà.

Các nước Đông Nam Á tiêm vaccine Trung Quốc (virus bất hoạt), rồi phải hớt hải tiêm thêm vaccine của Âu-Mỹ. Tuy nhiên, theo báo “Neue Zürcher Zeitung” cho đến bây giờ vẫn chưa có nghiên cứu nào về tiêm kết hợp giữa vaccine virus bất hoạt với vaccine vector virus hay mRNA. Những nước tiêm vaccine Trung Quốc trong cơn hốt hoảng chỉ làm liều, tự biến mình thành vật thí nghiệm cho Trung Quốc.
Trong khi đó, ở châu Âu, tiêm kết hợp vaccine vector (AstraZeneca) với vaccine mRNA (BioNTech, Moderna) không phải là chuyện mới mẻ gì. Đại học Y Innsbruck (Áo) cho biết, theo kinh nghiệm đã có từ trước dịch covid, các loại vaccine vector luôn có hiệu quả tốt hơn nếu ở lần thứ hai tiêm loại vaccine khác. Châu Âu sử dụng phương án tiêm kết hợp này là dựa vào hiểu biết khoa học đã có sẵn.

Xét nghiệm ở Budapest cho thấy khả năng khiếm khuyết của Sinopharm

Mặc dù WHO và đám tay sai Trung Quốc ra sức đưa thông tin ca ngợi vaccine Sinovac/Sinopharm, EU và Mỹ vẫn không chấp thuận vaccine Trung Quốc và tiếp tục có những theo dõi và nghiên cứu nghiêm túc.

Hungary là nước duy nhất tại EU phá rào để nhập Sinopharm, những khảo sát và nghiên cứu bước đầu tại chỗ cho thấy hiệu quả khiếm khuyết của loại vaccine này. Hậu quả mà Hungary phải gánh chịu:

Nhà virus học Gao Fu: Vaccine chống corona của Trung Quốc không có hiệu quả bảo vệ cao

 

Trong một tình huống hiếm hoi, người đứng đầu chương trình chống dịch của Trung Quốc, Gao Fu, đã thừa nhận hiệu quả thấp của vaccine nước này. Giám đốc Trung tâm Kiểm soát Dịch bệnh Trung Quốc cho biết "vaccine Trung Quốc không có tỷ lệ bảo vệ cao lắm". Nhà nước đang xem xét việc pha trộn các loại vaccine khác nhau để làm cho chúng hiệu quả hơn.
Các nhà nghiên cứu Brazil đã xác định được hiệu quả của vaccine chống corona của nhà sản xuất Trung Quốc Sinovac chỉ là 50,4%. Trong khi đó, vaccine của Biontech/Pfizer, hiệu quả hơn 90% đã được xác nhận. Vaccine Biontech/Pfizer dựa trên công nghệ mRNA, trong khi không một loại vaccine nào của Trung Quốc có được công nghệ này.

Trung Quốc đẩy thế giới vào chỗ nguy hiểm

 

(Tác giả Patrick Diekmann, VTP-LTH dịch)
Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa đang theo đuổi đường lối chính trị bá quyền tàn độc bằng một loại vaccine corona không có bao nhiêu hiệu quả. Trong lúc tuyệt vọng, nhiều quốc gia đã chuyển sang sử dụng vaccine của Trung Quốc. Một sai lầm chết người.
Vấn nạn xung quanh thứ vaccine ít hiệu quả của Trung Quốc là một thảm họa quốc tế. Nhiều quốc gia đã chấp nhận rủi ro, nếu sử dụng vaccine của Trung Quốc, họ được Bắc Kinh hứa hẹn cho vay những khoản tín dụng ưu đãi. Đặc biệt, đối với một số nước đang phát triển và mới phát triển, đây là một trong những cách để có vaccine nhanh chóng. Trung Quốc đã lạm dụng sự khốn khổ của họ.

Trung Quốc dùng vaccine để cải thiện hình ảnh?

 

(Bài viết của Ruth Kirchner, ARD-Studio Peking, zzt. Berlin)
*
Trung Quốc cung cấp vaccine Covid-19 trên toàn thế giới, chủ yếu cho các nước đang phát triển và các nước mới nổi lên. Sẵn sàng vaccine để chuyển giao, không phải là không có động cơ thầm kín.
Các hình ảnh gần như luôn giống nhau: máy bay hạ cánh, các thùng và kiện hàng chứa vaccine Trung Quốc được dỡ xuống và một người đứng đầu chính phủ bước ra trước ống kính. “Bây giờ chúng tôi có thể cứu hàng ngàn mạng sống“. Thủ tướng Serbia Ana Brnabić nói đại khái như vậy vào hôm tháng 2. "Tôi không đủ từ ngữ để bày tỏ hết lòng biết ơn đối với Trung Quốc."

Bắc Kinh cung cấp vaccine cho nhiều nơi trên thế giới – và tận dụng chuyện này.

 

Giới thiệu một bài rất chi tiết và trung lập về chính sách và hiệu quả vaccine của Trung Quốc, đăng trên “Tạp chí thương mại” của Đức.
*
💥Bắc Kinh cung cấp vaccine cho nhiều nơi trên thế giới – và tận dụng chuyện này.
04.06.2021
Đối với nhiều quốc gia, vaccine từ Cộng hòa Nhân dân là lựa chọn duy nhất trong cuộc chiến chống lại Corona. Điều này làm tăng ảnh hưởng của Trung Quốc trên toàn thế giới - và tạo ra các mối quan hệ đối tác mới.

An Dương Vương và Sinh Tử Phù

 An Dương Vương muốn mua vắc xin của Triệu Đà về chích cho dân, nhưng tiếc tiền. Rồi, không mua thì sợ nó oánh. Rồi, mua thì sợ dân bắt chích làm gương. Cái gì cũng khó.

Vua tần ngần hỏi Mỵ Châu: "Nhà Triệu pha nước muối mà bán giá 15 đô một chai vắc xin. Con với thằng Trọng Thủy thấy sao?"
Mỵ nói: "Dạ. Con hỏi anh Trọng rồi. Ảnh thấy không sao."
Vua bực mình: "Vắc xin pha bằng nước muối mà nó thấy không sao."
Mỵ kính cẩn đáp: "Thì anh Trọng nói vậy. Không có gì sai trái."
Vua nhăn nhó: "Không sai trái nhưng chích hàng của nó ớn lạnh lắm."
Mỵ nói: “Mấy đứa phản động ghét bố Triệu, ghét anh Trọng tung tin phá hoại chiến dịch tiêm chủng chứ có gì đâu mà ớn lạnh.”

An Dương Vương và vaccine Triệu Đà

 ADV:

- Mỵ này, bố đã cho nhập về mấy triệu liều Sinovac của Triệu Đà.
MN:
- Sinopharm chứ, bố?
ADV:
- Ôi, pham với vắc cái gì, bố chẳng biết thứ nào với thứ nào. Khác nhau ra sao?
MN:
- Không khác gì. Bọn bên Tây cũng không phân biệt được, cứ chửi vắc xin Trung Quốc là chửi chung cả hai thứ.

Thứ Hai, 30 tháng 11, 2020

Stop!

 

Cuối tháng 11, trời đã sớm sang đông. Buổi chiều chưa đến mà bóng tối mịt mùng kéo về vây phủ. Gió thổi qua những cánh rừng mù sương vắng vẻ thì thầm lời đe dọa. Mà Berlin nhiều rừng lắm, người đi bộ có muốn tránh băng qua rừng cũng khó. Rừng ở khắp nơi, miên man là rừng.
Bởi vậy mà tôi không thích mùa đông. Ngoài cái lạnh cắt da, ngoài bầu trời vần vũ mây đen, Berlin bỗng chường ra một bộ mặt khác. Một bộ mặt tăm tối và ma quái. Là vì những cánh rừng cùng với tiếng kêu khóc u uẩn của ngàn lau, tiếng thở than rạn vỡ của những cành xương khô, bao giờ cũng tạo nên trong lòng nỗi bất an sâu thẳm.

Thứ Sáu, 10 tháng 7, 2020

Tống Chính Thao, nhân vật người Trung Hoa đầu tiên của tôi


Hắn là nhân vật phản diện tàn ác và thủ đoạn của "Hồn Khói Mù", là bộ mặt tăm tối của chính quyền đặc khu Phong Thổ.
Khi qua phần 1 Mở Đầu, viết đến phần 2, tôi không dám nghĩ đến chuyện đưa người Trung Hoa vào làm nhân vật chính. Bởi vì viết về họ tôi phải khai thác khía cạnh tâm lý đặc thù của người Hoa, mô tả những mối quan hệ trong gia tộc người Hoa, tạo dựng không gian sống của cộng đồng người Hoa. Trong cuộc sống, tôi có rất ít mối quan hệ với người Trung Quốc hay Hoa kiều.

Một tác giả khôn ngoan vẫn có thể giải quyết vấn đề bằng cách né tránh, ở đây, tôi có thể chỉ viết về cộng đồng người Việt ở Phong Thổ. Và như vậy, thế giới người Hoa sẽ được mô tả qua cái nhìn của người Việt. Sự né tránh này hoàn toàn lương thiện và được các tác giả sử dụng rất nhiều, nhất là khi nhân vật chính được viết ở ngôi thứ nhất (tôi).
Nhưng trong văn chương, tôi ít né tránh vấn đề. Trong cuộc sống thật cũng vậy, tôi thường đi thẳng, chấp nhận vượt qua trở ngại, chấp nhận thương đau thiệt thòi. Tôi không là người khôn ngoan.
Một trong những truyện ngắn đầu tiên của tôi viết về đất nước Thổ Nhĩ Kỳ, năm 2006, là khi tôi chưa hề đặt chân đến nước Thổ. Truyện ngắn “Thành Phố có hai mùa mưa nắng” được viết khi tay nghề còn rất non kém, nhưng là một dấu mốc khi tác giả đưa ngòi bút vượt qua không gian mình đang sống.

Thứ Năm, 9 tháng 7, 2020

Phần Kết

(Tác giả giữ bản quyền. Xin đừng trích dịch hay sao chép lại.)

*

Sài Gòn mùa hoa mai vàng. Chiến dịch vận động tranh cử đang diễn ra sôi nổi ở các quận huyện. Xuân an bình tự do về trong ánh mắt trẻ thơ long lanh, trong nụ cười rạng rỡ của các cụ già.

Đảng Thanh Niên Tự Do dựng diễn đàn thảo luận với cử tri trên công viên Khải Định. Lá cờ màu chàm tung bay phần phật trong gió xuân. Cánh chim hiên ngang chao lượn giữa vùng trời bao la là biểu tượng của Đảng Thanh Niên Tự Do. Họ cần thêm sự ủng hộ cử tri đất Sài Gòn để chiếm được phần lớn số ghế ở Nghị viện liên bang. Những người ủng hộ họ không chỉ là những thanh niên tuổi mười tám, lần đầu tiên cầm lá phiếu dân chủ trên tay, không chỉ là những sinh viên vừa bước chân vào trường đại học, không chỉ là các công nhân trẻ từng ngày đổ mồ hôi trong những khu công nghiệp sầm uất. Họ còn hy vọng có được lá phiếu của những người đã qua một thời tuổi trẻ khao khát tự do.

Phần 3: Ngày thứ Ba cuối cùng - 20 giờ

 

(Tác giả giữ bản quyền. Xin đừng trích dịch hay sao chép lại.)

*

Chu Lệnh Khang bồng thằng Cún chạy về hướng Khe Đá. Cảm giác bị theo dõi lại trỗi dậy, hắn dừng chân dáo dác nhìn quanh. Những mái nhà đổ nát của làng Thổ Phỉ câm lặng hiện ra trong sương chiều xẩm tối như những ngôi mộ lớn. Từ đấy những ánh mắt u uẩn dõi ra, gửi đi lời nguyền rủa. Chu Lệnh Khang tự hỏi, có bao nhiêu hồn ma quay về sống trong những căn nhà đổ nát này. Nhưng rồi hắn nhếch môi, tự nhủ: “Nếu họ mạnh hơn mình, họ đã tấn công.” Hắn không nhìn quanh nữa mà rảo bước đi về phía trước.

Chẳng mấy chốc rừng cây tất thụ đen đúa đã hiện ra trong tầm mắt.

Phần 3: Ngày thứ Ba cuối cùng - 19 giờ

(Tác giả giữ bản quyền. Xin đừng trích dịch hay sao chép lại.)

*

Đỉnh Bạch Mộc Luơng Tử ầm ầm đổ xuống. Hang Quạ vùi trong đất đá. Núi non rung chuyển. Long mạch cuộn mình. Từng đàn quạ táo tác bay lên, kêu la thảm khốc.

Lâm tướng quân trồi đầu lên mặt đất cất tiếng cười hung tợn.

Lão Què chống gậy men theo ruộng ngô, ra đến bìa rừng.

Phần 3: Ngày thứ Ba cuối cùng - 18 giờ

(Tác giả giữ bản quyền. Xin đừng trích dịch hay sao chép lại.)

*

Mân tỉnh giấc trong vùng ánh sáng leo lét xuyên qua khe tủ sắt.

Đoàn tàu vẫn chưa khởi hành như kế hoạch. Những cái bánh sắt vẫn chưa dịch chuyển. Những chiếc tủ sắt vẫn chưa rung lên, lắc lư, va vào nhau. Hơi lạnh dữ dội thấm qua lớp mền len và đám áo quần cũ làm Mân tê dại đi. Hai bình dưỡng khí của Mân đã cạn, gã cố hít thở chậm rãi lượng oxy ít ỏi trong ngăn sắt, nhưng vùng không khí quanh gã đặc dần lại. Phổi của Mân cũng đặc dần lại. Tay chân Mân cứng đờ. Gã chờ nghe tiếng bánh xe chuyển động, chờ nghe tín hiệu của Khâm Bưu, nhưng chỉ có sự im lặng ghê rợn bao phủ. Mân lại thiếp đi. Trong cơn hôn mê, gã nghe những tiếng động kỳ dị từ những ngăn tủ bên cạnh.